固力果森永事件：至今沒破的毒糖恐嚇案

發生了什麼

1984 年 3 月的一個晚上，兩名蒙面男子闖入固力果（江崎固力果）社長江崎勝久位於大阪地區的住家。他們已經先持槍逼江崎勝久住在隔壁的母親交出房子鑰匙。兩人綁住江崎勝久的妻子和孩子，把正在洗澡的江崎勝久帶走，載往茨木市的一處倉庫。一張留在電話亭裡的勒贖信，要求 10 億日圓現金，外加大約 100 公斤（220 磅）金條，按部分說法，這是日本史上金額最高的一次勒贖要求。江崎勝久在看守鬆懈、沒人看管的情況下，被囚禁 65 小時後逃脫。

恐嚇行動開始

幾週後，署名「怪人 21 面相」——這個名字借自推理小說家江戶川亂步筆下一個反派角色——的信件，開始寄到固力果和大阪的新聞機構。這個團夥早在 1984 年 4 月 10 日，就已經縱火燒毀與固力果有關的車輛。5 月 10 日，一封信宣稱貨架上的固力果糖果已經被摻入氰化鉀。事後從來沒有找到任何一件真的被下毒的糖果，但固力果還是把產品全面下架回收，這次回收讓公司至少損失 2,100 萬美元，還導致大約 450 名兼職員工被裁員。

恐嚇行動接著擴大範圍。1984 年 10 月，信件警告森永製菓的 20 包糖果，包括巧克力球和天使派系列，已經被摻入氰化鈉。警方搜查東京和日本西部的店家，在有人受害之前，就找到十幾包貼著「危險：含有毒物」標籤的糖果。好侍食品（House Foods）、丸大食品等其他食品公司，接下來幾個月也收到類似的恐嚇信和勒贖要求，署名同樣都是「怪人 21 面相」。

警方查到了什麼

警方的搜查行動，後來成為日本史上規模數一數二的追緝行動，整起案件下來，調查人員一共約談了 12.5 萬人。在一次失敗的交付贖款行動中，京都附近盯梢列車的員警形容看到一名「眼睛像狐狸」的男子，這個目擊描述，也讓這起案件多了一個一直流傳下來的稱號：狐狸眼男子。儘管搜查規模龐大，警方始終沒能攔截到任何一筆贖款，也沒能逮捕任何人，更沒有找到任何確鑿證據，證明贖款真的有易手過。

幾種主要推測

調查人員和記者，多年來提出過各式各樣關於幕後主使者的推測，但沒有一個獲得證實。據 CrimeReads 報導，多年來被列為嫌疑對象的，「從黑道、心懷不滿的員工、炒股者，到北韓特務都有」，反映出這起案件同時牽動了組織犯罪、企業恩怨，以及冷戰時期的社會焦慮。Japan Today 指出，警方確實追查過幾名嫌疑人的線索，其中包括一名被監視器拍到的男子，但從頭到尾沒有人被起訴，也沒有任何一種說法，有足夠證據能讓案件真正結案。

恐嚇怎麼結束的

案件在 1985 年 8 月急轉直下。8 月 7 日，滋賀縣警察首長（新聞報導僅提到姓氏山本），在又一次緝捕行動失敗後，選擇結束自己的生命。五天後，8 月 12 日，「怪人 21 面相」寄出了最後一封信，告訴記者：「所以我們決定表示哀悼……當壞人的日子很好玩」，並宣布不再「折磨食品公司」。從此以後，再也沒有任何一封信、一次恐嚇，或任何一包被下毒的糖果，能追查回這個團夥。

現在的進展

始終沒有任何人被逮捕或起訴。依照日本的追訴時效，檢方在 1995 年就已經沒辦法就江崎勝久遭綁架一案起訴任何人，涵蓋下毒與恐嚇部分的追訴期，則在 2000 年 2 月屆滿。等最後一個期限一過，警方正式結案：姓名、長相和動機，始終沒有查得夠清楚，沒辦法把任何人送上法庭。

還缺什麼

四十多年過去，核心的問題還是沒有答案。沒有任何個人或團體，被確切地和綁架、下毒、恐嚇信連在一起。調查人員始終沒能確認，這整起行動的目的究竟是為了贖款、報復某間公司，還是別的原因。狐狸眼男子的身分沒有查出來。就連這個團夥為什麼在 1985 年 8 月收手，而不是繼續作案或遭到逮捕，現存的公開紀錄也沒有解釋。真假檔案把固力果森永事件歸檔為「未結案」。