猶他州沙漠裡的金屬柱是誰放的

現象是什麼

2020 年 11 月 18 日，猶他州公共安全部的直升機機組人員，載著野生動物資源處的生物學家，在聖胡安郡的紅岩地帶清點大角羊數量，卻在下方岩石間看到一個反光的物體。飛行員 Bret Hutchings 後來說：「是其中一位生物學家先看到的，我們剛好直接飛過它正上方。」那是一根三面的金屬柱，高約 3 到 3.7 公尺（10 到 12 英尺），由鉚接的不鏽鋼板做成，牢牢固定在砂岩裡。這根猶他州金屬柱，至今沒有人被證實是把它放在那裡的人。

照片裡看到了什麼

在全世界流傳的照片裡，是一根沒有任何標記的三角柱體，立在狹窄的砂岩峽谷中，金屬表面在紅色岩壁前反射著沙漠的陽光。官員一開始沒有公布確切位置；《鹽湖城論壇報》報導，官方擔心那裡太偏遠，遊客萬一過去可能會「迷路或受困」。但網路上的偵探們幾天內就靠周圍的岩石形狀比對衛星影像，把座標找出來公布了。後來的照片和影片，記錄了數十名徒步前往朝聖的健行者，最後還有四個人前來把它拆掉。

流行的說法：是誰做的

好幾位有名有姓的人被點名是建造者，但大多數都否認了。西南部藝術家 Petecia Le Fawnhawk 曾公開說過想在沙漠裡偷偷放置紀念物，因此廣受懷疑，但她直接表示：「這個我不能認。」

也有人指向極簡主義雕塑家 John McCracken——他在 2011 年過世前，做過類似的光滑幾何柱體；但他所屬的畫廊 David Zwirner 表示，照片裡看得到的鉚釘和螺絲「不符合 John 一向希望作品被製作出來的方式」。McCracken 的兒子 Patrick 卻持相反看法，告訴記者：「我覺得這就是他會做的事。」

說法最明確的一次，來自一個叫 The Most Famous Artist 的藝術團體，領頭的是 Matty Mo；當有粉絲問是不是他們做的，團隊回覆「如果你說的『你們』是指我們，那就是」，接著就開始賣一根 10 英尺（約 3 公尺）高的複製品，每根 4 萬 5000 美元。

Mo 告訴福斯新聞，他預期一週內能賣出三根，但不願證實自己是否參與了最初的安裝，理由是牽涉到安裝方式的「法律問題」。猶他州公共安全部自己也給了一個猜測，說這整件事「就是某人的藝術裝置，或者是想做這件事」，但沒有指名道姓。

金屬柱其實何時立起來的

衛星影像雖然回答不了「是誰」，卻回答了「何時」。《Futurism》引用 Google 的空拍歷史影像庫報導，這根柱子「似乎是在 2015 年 8 月到 2016 年 10 月之間的某個時候立起來的」，也就是說，在直升機機組發現它之前，它已經在峽谷裡站了大約四年都沒人發現。猶他州公共安全部的發言人也承認，官方自己也給不出更精確的估計，還半開玩笑說，就他們所知，它可能「從 1940、1950 年代就在那裡了」。

沒有申請許可的公有地建物

負責管理這片公有地的美國土地管理局（BLM）表示，這座建物從未經過許可。該局引用《聯邦土地政策與管理法》聲明：「公有地上的任何開發都必須經過 BLM 核准」，並強調「拆除這座建物的不是 BLM」。真正造成的破壞其實來自遊客：該局的紀錄描述有人「把車停在植被上、留下人類排泄物」，還有人開車駛離規定道路，這在當地屬於違法行為，也有車輛因此被拖吊。

八分鐘內被拆除

這根金屬柱本身只存在了一週多一點。2020 年 11 月 27 日星期五晚上，攝影師 Ross Bernards 目睹四名男子把它推倒、徒手拆成碎片，再用手推車運走，前後大約只花了八分鐘，其中一人邊做邊說「不留痕跡」。

走繩運動員 Sylvan Christensen 與 BASE 跳傘玩家 Andy Lewis 後來出面承認是他們做的，並把這件事定調成公有地使用問題，而不是對藝術品的攻擊：「我們拆掉猶他州金屬柱，是因為公有地該怎麼共享、怎麼制定使用規範，早有明確的先例可循。」

羅馬尼亞與加州的仿製品

猶他州這根柱子還帶起了一股風潮。沒過幾天，羅馬尼亞一處山坡上就出現了類似的三面柱；據《Deseret News》報導，它「看起來和原版金屬柱有點不一樣，被認定是『仿製品』」。不久後，加州一條步道上也冒出另一根，同樣如《Deseret News》所說，「設計上略有不同」。這兩根都沒有被追查到跟原本的建造者有關，而且很快就消失了，重演了讓猶他州那根柱子成名的「突然出現、又突然被移除」的模式。

還在爭論的部分

真正沒有解決的，是建造者的身分。每一位被點名的人，不是否認參與，就是給一個模糊帶過的回答；至今沒有任何許可證、購買紀錄、指紋或目擊者證詞，能證實任何一個人的身分。有評論者把這根柱子拿來跟電影《2001 太空漫遊》裡的黑色巨石比較，但報導這則新聞的媒體大多把這個比較當笑話看，而不是認真的理論；就連《史密森尼》雜誌自己的報導，也在提到這種相似之處的同時，直接說外星起源的可能性不高。誠實的答案是「建造者不明」，不是「這件事無法解釋」。

結論

真假檔案把「是誰建造」這個問題歸檔為「未結案」。調查人員、記者和藝術家們自己，列出了一長串有名有姓的候選人，卻沒有一個人被證實是真正的建造者；衛星影像只確定了安裝的時間窗口──2015 到 2016 年──而不是名字。讓這則故事出名的外星起源說法，在所有紀錄裡都找不到任何支持證據，只能算是流行文化的點綴，不是一個站得住腳的理論。猶他州沙漠裡的金屬柱到底是誰放的，誠實地說，仍然是個謎。